Valletta och Mellieħa på ett ställe: hur hela landet får plats i ett bussnät, när Blå lagunen är värd båtturen, och klädregeln som stoppar folk vid en katedraldörr.
Sådant som ändrar ett beslut — inte en återberättelse av guideboken.
Ön är drygt två mil lång och bussnätet är ett nav med ekrar där huvudstaden sitter i mitten — vilket betyder att en resa tvärs över ön ofta innebär byte i Valletta. Det är billigt och det fungerar; det är bara långsammare än avståndet antyder.
Platta skor krävs för att skydda marmorgolvet med gravhällarna, och axlar och knän måste vara täckta. Folk vänds bort dagligen. Inne finns två Caravaggio, däribland den största duk han någonsin målade, vilket är värt att byta skor för.
Det är en liten vik på en nästan obebodd ö, och i juli och augusti tar den emot tusentals människor om dagen. De första båtarna från Ċirkewwa eller Mellieħa får en timme med den nästan tom; vid middagstid är vattnet vackert och stranden är det inte.
Malta är sten, hav och sol, med nästan inga träd och i praktiken inget regn från maj till september. Fyrtiogradersdagar förekommer. Lägg sightseeingen utomhus på förmiddagen och betrakta mitt på dagen som inomhustid.
Vid sidan av maltesiska, och den används i butiker, på skyltar och i förvaltningen. Man kör på vänster sida. För en engelsktalande besökare är det här ett av Medelhavets mest friktionsfria länder.
Från juni till september firar en ny by sitt skyddshelgon nästan varje helg, med blåsorkestermarscher och rejäla fyrverkerier. De är gratis, lokala och oannonserade för besökare — fråga på hotellet vilken som är i gång.
Vad som är öppet, hur mycket folk det blir och när man bör boka i förväg.